我叫叶金俄日
，我和妻子东木措，已经在这祁连山下 、黑河源头待了19个年头 。

紧挨着青海祁连县“9号公路 ”
、两边是茫茫祁连山脉 ，路边这3间平房，就是黑河源头流域生态管护站
，也是我住了19年的家
。这里冬天长、夏天短，海拔3500米 ，刚来这里时
，没水没电，只有一个“马脊梁
”黑帐篷。一场白毛风刮起 ，把帐篷都掀翻了 。

我是退伍军人
，最初县里要在这片无人区招管护员，因为距离远 ，没人愿意来。村里找到我时
，妻子没有多说什么，毅然陪我搬了过来
。我们能在这里坚守 ，和她的付出分不开。

我每天都守着黑河
，晴天的时候，清澈的水在强光照射下 ，远看是黑色的，近看却透着光的清澈 。早些年的黑河
，可不是这样
。黑河源头的生态非常脆弱，那时候 ，因为监管力量不足
，黑土滩特别多，河道里坑坑洼洼 ，还经常断流
，我记得最长时断流了40天。

治理黑土滩 、源头禁牧、整治草原鼠害……守在冰川草原，我一点点看着黑河源头的生态环境逐渐好转 。现在 ，近百公里长的河道也得到修缮
，草原人都害怕的黑土滩大面积消失，取而代之的是水生作物
、沙棘林等
。目前 ，黑河年出省水量19.67亿立方米
，较多年平均增加了9.7%，水质稳定保持Ⅱ类。不久前 ，我们两口子在巡山时，通过望远镜还远远地看到了雪豹呢！藏野驴、野牦牛 、猞猁
，这些珍稀动物出现的频率越来越高，黑河流域越来越好 ，是对我最大的慰藉 。

前两天
，我骑着摩托从油葫芦管护站往回走，看到两辆外地车牌皮卡车
。根据经验 ，我判断车里是想在黑河流域“挖石”的人。我一路鸣笛追
，直到那伙人走远了才回来 。

巡护时夏天赶上暴雨，冬天遇到大雪封路 ，骑着摩托车困在路上回不来那是常有的事
。被群狼包围
，我们点燃火把驱赶；碰到挖石等的盗采人员，有的不听劝 ，我们就想办法给县里执法人员打电话报告情况……

黑河古称弱水
，“弱水三千，只取一瓢饮 ”。人生可能有很多种选择 ，选择守护这里，我不后悔
，黑河就是我们一生的精神寄托和归宿 。

(人民日报讲述人：黑河源头流域生态管护站管护员叶金俄日；记者乔栋采访整理)

【记者感言】

说来凑巧，去年5月 ，我从八一冰川采访下山
，在黑河源头流域生态管护站见到了叶金俄日夫妇。两口子不善言辞，笑容里透着实在
。一整年过去 ，同样的日期
，又一次见到他俩，叶金俄日刚和河道盗采人员“竞速
”归来 ，腿上的泥巴还没掉落
，额头上的皱纹似乎更深了些。东木措依旧不怎么说话，默默地给丈夫和自己整理巡护行装 。